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Resumen: El ensayo está dedicado al primer libro de Carrión de 1972 SONNET (S), 
una adaptación de un poema del poeta prerrafaelita Dante Gabriel Rossetti de 1881. El 
propio Carrión llama provocativamente plagio a su libro. Sin embargo, el enfoque del 
ensayo no es principalmente el acto de apropiarse del trabajo de otro, lo que hace que 
el libro sea un excelente ejemplo de literatura de de apropiación y escritura conceptu-
al. Más bien, se habla del libro como de un tipo de nuevo libro, así como lo concibió 
Carrión en su manifiesto de 1975 “El nuevo arte de hacer libros”: un libro en el que el 
texto (plagiado, robado) es sólo uno de varios elementos. El verdadero método consiste 
en que el mismo material lingüístico del poema sea sometido repetidamente a diferentes 
tratamientos de redacción, representación gráfica, tipografía, técnicas de producción y 
reproducción y encuadre paratextual. Esta poética de la desviación permite focalizarse 
en todas las circunstancias que rodean la producción, publicación y recepción literaria, 
elementos que pocas veces reciben atención por su impacto en los textos. Sobre esta 
base, SONNET (S) de Carrión funciona como ejemplar de una versión bibliográfica de 
arte site-specific, en la tradición de Un Coup de Dés de Mallarmé. Aquí, todo en un libro 
y texto posee un sitio específico, y la forma de este sitio no es arbitraria. Esto implica una 
forma de literatura que contrasta, de la manera más tajante, con los libros ordinarios y los 
textos convencionales cuya configuración (tipo)gráfica es contingente. Al final, se utiliza 
SOME MORE SONNET (S) de 2011 de Michalis Pichler, y su concepto de “page-piec-
es”, como ejemplo privilegiado para mostrar cómo estos experimentos continúan en 
nuestro presente post-digital.

Palabras clave: Site-specific, Apropiación, Escritura conceptual, Ulises Carrión, Mi-
chalis Pichler.

Abstract: The essay is dedicated to Carrión’s first bookwork from 1972 SONNET(S), 
an adaptation of a poem by the Pre-Raphaelite poet Dante Gabriel Rossetti from 1881. 

1. Este artículo es la traducción en español de Gilbert, Annette. “Borrowed Sonnets”. Ulises 
Carrión. SONNET(S). Nueva York, Ugly Duckling Presse, 2020, pp. 85-106. Traducción de Rachel 
Robinson. 
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Carrion himself provocatively calls his bookwork plagiarism. The essay’s focus, how-
ever, is less on the act of appropriating another’s work, making the bookwork a prime 
example of Appropriation Literature and Conceptual Writing. Rather, the bookwork is 
discussed as a book of a new kind, as conceived by Carrión in his 1975 manifesto “The 
New Art of Making Books”: a book in which the (plagiarized, stolen) text is only one of 
several elements, for the actual method is that the same linguistic material of the poem 
is repeatedly subjected to different treatments of wording, graphic representation, type-
face, production and reproduction techniques, and paratextual framing. This poetics of 
deviation allows to focus on all the surrounding circumstances of literary production, 
publication, and reception, which hardly ever receive attention in terms of their impact 
on texts. On this basis, Carrión’s SONNET(S) is read as a specimen of a bibliographic 
version of site-specific art in the tradition of Mallarmé’s Un Coup de Dés. Here, every-
thing in a book and text has a specific site – and the form of this site is not arbitrary. This 
entails a form of literature that stands in the starkest conceivable contrast to ordinary 
books and conventional texts whose (typo)graphic setting is contingent. In the end, Mi-
chalis Pichler’s SOME MORE SONNET(S) from 2011 and his concept of page-pieces is 
used as an example to show how these experiments can be continued in the post-digital 
present.

Keywords: Site-specificity, Appropriation, Conceptual writing, Ulises Carrión, Michalis 
Pichler.

 SONNET(S)—la concurrencia paradójica del singular y el plural tiene perfecto 

sentido en el título del primer libro de Ulises Carrión de 1972. El libro contiene a la vez 

44 sonetos y un solo soneto; es decir, se presentan 44 variaciones del mismo soneto. 

Que este poema no se origina de la pluma de Carrión y fue tomado de La casa de la 

vida del poeta prerrafaelita Dante Gabriel Rossetti, A Sonnet Sequence (1881) es un 

hecho que nunca se explica. La única sugerencia velada de este hecho está en el título 

del primer soneto de la serie: BORROWED SONNET. Hoy en día, se podría argumentar 

con calma que esto pertenece a la estrategia artística común de apropiación y que, por 

lo tanto, la obra debe clasificarse como Literatura de Apropiación. Pero en 1972 fue una 

clara provocación, sobre todo porque el propio Carrión lo llamó plagio. Con el concepto 

de plagio, se hace hincapié en la adquisición ilícita de propiedad intelectual ajena y se 

subraya el carácter reprensible de esta acción, una ruptura de tabúes.

Pero el interés de Carrión no era solo provocar. Para él, SONNET(S) era princi-

palmente una cuestión de liberación: liberación del exceso de lo que ya existe y la com-

pulsión de ser innovador y expresarse; liberación tanto de los modelos interpretativos 

estándar como del carácter mercantil del arte. En una declaración de 1973, Carrión 

ofrece una respuesta corta, similar a una tesis, a la pregunta Why Plagarisms? (ver Fig. 

1). Comienza con una observación: “because [t]here are so many books / It takes so long 
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to read or write a book” (Carrión 1973 portada), que recuerda mucho a la expresión de 

Douglas Huebler en 1968 de que “the world is full of objects, more or less interesting; I 

do not wish to add any more” (117). Carrión entonces visualiza el plagio como un acto 

de liberarse de las limitaciones restrictivas de la ley de derechos de autor: “Art is not 

private property” (Carrión 1973 portada). ”. En el campo de la literatura, esta idea se 

sustenta en la teoría de la intertextualidad, que surgió al mismo tiempo que la obra de 

Carrión y que postulaba que no hay propiedad privada en el lenguaje ni en la literatura. 

Además, según Carrión, el plagio se intentaba socavar lo que todavía era una doctri-

na generalizada en el momento en que las obras literarias estaban destinadas princi-

palmente a ser leídas con las intenciones del autor en mente: los plagios “don’t lend 

themselves to psychological interpretations.” Por último, también se dice que los textos 

plagiados están libres de “utilitarian purposes” y “commercial value.”. Podrían verse 

como “a sign of love for the author”, así como una oportunidad de redescubrimiento: 

“They give a book a second chance.” (Carrión 1973 portada). Tan alto elogio al plagio 

también se canta en el manifiesto de Carrión The New Art of Making Books de 1975, 

que culmina con la tesis: “Plagiarism is the starting point of the creative activity in the 

new art” (Carrión New 18).

***

El plagio está incrustado en el proyecto de hacer libros como una forma de arte 

radicalmente nueva que y es fundamentalmente diferente de la anterior, especialmente 

en lo que respecta al significado que otorga a la palabra. La redacción de nuevos textos, 

que había servido de base para el acto creativo, se descarta tal una reliquia del arte an-

tiguo. En su lugar, se proporciona un esbozo para una práctica de producción estética 

que visualiza el acto de creatividad que tiene lugar en otro sitio. También pone un énfasis 

completamente diferente en el acto creativo, en el sentido de que considera el libro (obra) 

“as a totality” (Carrión 18), donde “el texto” es sólo un elemento único entre muchos 

otros: “A book consists of various elements, one of which might be a text. / A text that 

is part of a book isn’t necessarily the most essential or important part of that book”(Car-

rión New 17). Como consecuencia, la cuestión de la autoría ya no es de importancia 

primordial: “The words in a new book might be the author’s own words or someone 

else’s words” (Carrión New 15). Es lógico entonces que Carrión no revele el origen del 

soneto “prestado” en SONNET(S). Después de todo, el soneto es sólo “el punto de par-

tida” de lo que vendrá en las páginas siguientes. Años después, sin embargo, Carrión 

matizó el énfasis que le daba el plagio en sus manifiestos con una nota marginal en una 

reimpresión en 1980: “It seems to me now that I’m giving here too much importance to 

plagiarism. The assertion sounds too dramatic as well. Probably I was over enthusiastic 

about my recent freedom for using other people’s texts” (Carrión New 18).
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Sin embargo, hay mucho más en SONNET(S) que el plagio –que es solo un me-

dio para lograr un fin –el libro [“bookwork”] se refiere a una forma de la creatividad y 

un acercamiento al lenguaje y la literatura enfocados en trabajar con material lingüístico 

dado y no en la producción de textos originales. Eso es precisamente lo que Carrión, 

quien podía recordar sus primeras publicaciones literarias, así como sus estudios de filo-

sofía y literatura donde había escrito una tesis sobre la obra dramática de Shakespeare, 

fijó como su agenda alrededor de 1970, cuando, lleno de decepción, dio la vuelta a la 

literatura y expresó su deseo de tener más libertad:

I began as a man of letters, but a time came when I realized that this arena was 
too confining for me and I could not continue writing stories and tales in the tra-
ditional sense. Now language continues to be my raw material but nothing more 
than that. (Hellion 16)

Así, el soneto de Rossetti no es más que esa materia prima. Lo ilustra el cuarto 

soneto de la serie, PARENTHETIC SONNETO, al poner las estrofas entre paréntesis. 

De este modo, las líneas se declaran ostentosamente como un acto secundario, un peón 

con el que jugar en arreglos experimentales, donde el mismo material lingüístico se 

somete repetidamente a diferentes tratamientos de tipografía, redacción y paratexto, de 

modo que se crean condiciones casi perfectas para observar todas las circunstancias que 

rodean la producción, publicación y recepción literaria, que casi nunca reciben atención 

en cuanto al impacto que tienen en los textos.

***

El hecho de que el conjunto de experimentos de Carrión, así como la sección 

“PLAGIOS” de POESÍAS de 1972, estuvieran basados   en un soneto, puede deberse a 

que esta forma consagrada y rica en tradición dio forma a la historia de la literatura eu-

ropea a diferencia de cualquier otra forma literaria durante siglos y, por lo tanto, podría 

considerarse el epítome del “arte antiguo”. Al mismo tiempo, el soneto siempre se ha 

considerado la más estricta de todas las formas literarias, y se ha sometido a todas las 

pruebas concebibles en el curso de la historia literaria. El rigor de la estructura formal no 

solo da como resultado un fiel y mecánico cumplimiento de las normas, sino que también 

ha generado ideas de manera constante, un desafío que provoca creatividad. Esto es una 

verdad fundamental que Goethe puso en verso: “Constraint is where you show you are 

a master, / And only law is freedom’s sure foundation” (Goethe 83). En consecuencia, 

el soneto podría definirse como una forma verdaderamente deductiva cuya “formal con-

stant” radica precisamente en su variabilidad.3  Pero la variabilidad sólo puede entend-

erse como tal si existe un esquema, una norma; al igual que el arte nuevo que delinea 

Ulises Carrión solo puede recibir contornos más nítidos en contraste con el arte antiguo.

3. Veáse Greber.
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Al tomar prestado de Dante Gabriel Rossetti, Ulises Carrión entra en una tradición 

de pintores-poetas que incluye a Miguel Ángel y Degas, para quienes el soneto siempre 

ha sido “the inevitable choice” en virtud de su “diagrammatic or pictorial potencial” 

(Scott 79).  El tomar prestado de Rossetti también le permite a Carrión hacer un comen-

tario velado sobre las pautas del arte y la poesía que hizo la Hermandad Prerrafaelita 

(entre otros), creyendo que el arte tiene que “have genuine ideas to express” y que tam-

bién debe “sympathize with what is direct and serious and heartfelt in previous art, to the 

exclusion of what is conventional and self-parading and learned by rote” (Rossetti 1895 

135). Tal paradigma de originalidad y autenticidad exclusivas es lo que los SONNET(S) 

ponen en cuestión.

Seguramente no es casualidad que Carrión base explícitamente su serie en un po-

ema de amor que, como el soneto, puede verse como un ejemplo paradigmático del arte 

antiguo. La diferencia entre el arte antiguo y el nuevo se puede demostrar claramente 

en las diferentes formas en que se usa en ellos la frase “te amo”. En The New Art of 

Making Books, Carrión explica: “In the old art you write ‘I love you’ thinking that this 

phrase means ‘I love you.’ […] / In the new art you write ‘I love you’ being aware that we 

don’t know what this means” (Carrión 18). Tal diferenciación parece una premonición 

clarividente de la teoría del posmodernismo, que tendía a demostrar el estancamiento 

de todo lenguaje y la imposibilidad de decir o crear algo original con el ejemplo de una 

declaración de amor. Umberto Eco utiliza tal declaración para explicar la esencia de la 

ironía posmoderna:

I think of the postmodern attitude as that of a man who loves a very cultivated 
woman and knows he cannot say to her, “I love you madly,” because he knows 
that she knows (and that she knows that he knows) that these words have already 
been written by Barbara Cartland. Still, there is a solution. He can say, “As Bar-
bara Cartland would put it, I love you madly.” At this point, having avoided false 
innocence, having said clearly that it is no longer possible to speak innocently, 
he will nevertheless have said what he wanted to say to the woman: that he loves 
her, but he loves her in an age of lost innocence. […] Neither of the two speakers 
will feel innocent, both will have accepted the challenge of the past, of the already 
said, which cannot be eliminated; both will consciously and with pleasure play the 
game of irony…But both will have succeeded, once again, in speaking of love. 
(Eco 570f) 

Con esto en mente, vemos que Carrión también logra poder hablar de amor y 

arte en SONNET(S) mientras desarrolla una relación irónica y crítica con las tradiciones 

clásicas y con todo lo dicho anteriormente: “The new art uses any manifestiation [sic] of 

language, since the author has no other intention than to test the language’s ability to 

mean something” (19).

***
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Siempre que hay un solo texto que se presenta repetidamente, su lectura se centra 

en las diferencias: el cambio de marco, la representación gráfica, las técnicas de produc-

ción y reproducción, así como los elementos paratextuales. En cada soneto, el título sirve 

como instrucciones de lectura. El tratamiento es tan claro en varios casos que el título 

apenas es necesario, como es el caso de CAPITAL SONNET y UNDERLINED SONNET, 

que presentan distintos modos de marcar el texto y cómo estos influyen en la percepción 

y la interpretación. Otros sonetos, como VERTICAL SONNET, DISGUISED SONNET y 

PROSE SONNET, rompen la disposición estándar de las líneas o la dirección de lectura, 

demostrando así que los sonetos no pierden las características de la forma literaria inclu-

so cuando se exhiben de manera tan gráficamente variantes “sin restricciones”.

El PROSE SONNET, que convierte los versos en texto continuo, tiene un giro 

especial en el sentido de que el hermano de Dante Gabriel Rossetti en realidad hizo una 

versión en prosa de La casa de la vida después de la muerte de Rossetti. El hermano 

de Rossetti hizo este cambio porque varios lectores se quejaron de que los sonetos eran 

“very difficult of interpretation”:

I should like them to be understood; and, as I appear to myself to understand the 
great majority of their bulk and contents, I have thought it not inconsistent with 
respect to my brother’s memory, and with a desire to extend the right estimate of 
his writings, that I should take it upon me to expound their meaning. This I have 
done in the form of a paraphrase in prose […]. (Rossetti 1889 179)

Tal interés de hacer el texto más accesible a los lectores también se ve favore-

cido por el MODERNIZED SONNET, que reemplaza “thou” por “you” y moderniza la 

ortografía, como es estándar en las ediciones de lectura, a pesar de que Rossetti había 

elegido conscientemente “thou”, como se aclara en fases posteriores del borrador del 

trabajo. ORTHODOX SONNET parece querer detener a futuros editores que hagan 

intervenciones similares añadiendo un imprimatur (literalmente: “let it be printed”). Un 

autor utiliza un imprimatur para declarar que una cierta versión es la definitiva. En teoría, 

prohíbe la realización de cambios no autorizados en el futuro. Pero dado que el impri-

matur fue firmado por un tal G.A. Meijer, un fraile de la orden dominica (“O.P.” = Ordo 

(fratrum) Praedicatorum), también podría leerse como un permiso de impresión emitido 

por las autoridades de censura (“Libr. Cens.”). 

Otros sonetos de la serie de Carrión podrían interpretarse como alusiones a la 

historia de la recepción del ciclo de Rossetti. Como tales, también son una historia de 

interpretaciones. Mientras que ANNOTATED SONNET hace uso de una nota al pie para 

explicar la palabra “nubes”, EXHAUSTIVE SONNET incorpora un intento de interpretar 

el texto llegando al final de la palabra “meaning” en una anotación larga. El hecho de que 

esta nota se coloque en el medio de la segunda línea la abre e hincha el poema. Parece 

mostrar los peligros de una interpretación excesiva, algo contra lo que también advierte 
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CAUTIOUS SONNET, con la palabra “‘significado’” entre comillas simples y así crean-

do distancia. Incluso el DATED SONNET podría ser un comentario sobre el estudio de 

Rossetti. Como parte de una exégesis, se hizo un gran esfuerzo para fechar los sonetos, 

lo que no está necesariamente en el espíritu de Rossetti: “I have thought it better to omit 

dates in the book” (Rossetti 2007 227).

***

Sin embargo, SONNET(S) de Carrión están fechados en 1972 y no el año en que 

se escribió el poema de Rossetti. Este es entonces otro ejemplo de la sutil ambigüedad 

que hace posible el discurso posmoderno: introduce una visión crítica de la tradición y de 

lo que ya se ha dicho, al tiempo que establece una reflexión y una visión irónica del propio 

hablar y escribir y crear. Varios sonetos de la colección de Carrión contienen veladas ref-

erencias a las condiciones en las que fueron creados, todos están marcados con una mar-

ca de hora. Pero esta indexación no siempre se realizó de forma consciente, y CAPITAL 

SONNET es un buen ejemplo de ello. Al contrario de lo que sugiere el título, el soneto 

no se limita a convertir el original en mayúsculas. Esta observación puede atribuirse a los 

dos asteriscos en medio del texto, los cuales desencadenaron un reflejo pavloviano en la 

autora de estas líneas. Debido a una particular déformation professionelle, comencé a 

buscar las notas a pie a las que correspondían. Esta habría sido la función clásica de un 

asterisco, al igual que se había utilizado en el ANNOTATED SONNET y su explicación de 

las “clouds*”, así como en el FOOT-NOTE SONNET*, que satiriza los estudios literarios y 

su obsesiva pasión por las citas, convirtiendo todo el soneto en una anotación del título. 

Pero CAPITAL SONNET no incluye notas a pie de página. Se revela que el asterisco es 

el resultado de la forma en que se produjo el soneto, es decir, una máquina de escribir 

con una llave de bloqueo fija. Esta es la razón por la que los signos de puntuación están 

sin rima o razón y también ‘en mayúscula’. El CAPITAL SONNET no solo demuestra la 

forma en que las mayúsculas tienen un efecto en la lectura, sino que también demuestra 

involuntariamente las condiciones de producción de una máquina de escribir y sus pecu-

liaridades técnicas. Por lo tanto, puede leerse como una ilustración perfecta de la famosa 

frase de Nietzsche de 1882: “YOU ARE RIGHT, OUR WRITING EQUIPMENT TAKES 

PART IN THE FORMING OF OUR THOUGHTS” (Nietzsche 18), que el hombre medio 

ciego martilló en mayúsculas en la máquina porque la Bola de Escritura Malling-Hansen 

no tenía letras minúsculas. La medida en que cada método de producción, reproducción, 

distribución y mediación deja su huella en un texto también se muestra en DICTATED 

SONNET, que verbaliza todos los signos de puntuación, y en TELEGRAPHIC SONNET, 

que describe el método de transmisión al terminar cada línea con la palabra “Stop”.

La frecuencia con la que este soneto ha sido mecanografiado, editado, reajustado, 

comentado, interpretado, reimpreso y transmitido desde el momento de su creación y 
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luego también como resultado de la serie de Carrión, es algo que el soneto final de la 

serie, FAMOUS SONNET, atestigua, confirmando que ha logrado la canonización. Ya 

no es necesario volver a imprimir el soneto en su totalidad; se supone que el texto es 

bien conocido. Un “teaser” de dos líneas es suficiente, que termina con “... etcétera”. 

Mientras que los tres puntos señalan la omisión del resto de líneas e invitan a los lecto-

res a completarlas mentalmente, el suplementario y, estrictamente hablando, superfluo 

“etcétera” revela que es fundamentalmente imposible concluir el experimento serial de 

Carrión. El abanico de posibilidades para seguir procesando el lenguaje dado está lejos 

de agotarse con las 44 variantes que ha proporcionado Carrión.

***

La llamada implícita a continuar la serie es algo que Michalis Pichler aceptó con 

su SOME MORE SONNETS, que también llevan el título POEM(S). Publicado en 2011, 

este libro también contiene 44 sonetos. El trabajo de Pichler también se parece a su 

predecesor, al que, además de Rossetti, hace referencia explícita al final del libro, en 

SONNET BIBLIOGRAPHY. Desde la publicación de Carrión, tomar prestado, repetir, 

citar y copiar pertenecen al repertorio estándar de procedimientos artísticos (que pasan 

sin ser cuestionados con demasiada frecuencia) e incluso definen todo un género de 

escritura llamado Literatura de Apropiación. Este género alcanzó su primer auge, avant 

la lettre, alrededor de 1970 con obras de Carl Frederik Reuterswärd, Åke Hodell, Marcel 

Broodthaers, Emilio Isgrò, Gerhard Rühm, Jarosław Kozłowski, Tom Phillips y Ulises 

Carrión.4 Como tal, la edición de Pichler se caracteriza por el juego post-posmoderno 

con las referencias, con la postproducción y el compartir en una era (post-)digital, te-

niendo en cuenta también las posibilidades digitales del diseño, así como los medios de 

comunicación, producción y distribución contemporáneos.  

Esto se puede ver claramente en el primer soneto de la serie, TIMES NEW RO-

MAN SONNET, que alude a la fuente que había sido el estándar en Microsoft Office 

hasta 2007 y que, por lo tanto, dio forma a la manera en que innumerables usuarios 

de PC miraban sus propios textos. ITALIC SONNET y el BOLD SONNET también 

dejan atrás la era de la máquina de escribir, donde solo era posible acentuar un texto 

con interlineado, subrayado y mayúscula (ver UNDERLINED SONNET AND CAPITAL 

SONNET de Carrión). El mayor número de posibilidades de diseño que ofrece una com-

putadora convierte a cada escritor en un tipógrafo. Estas posibilidades se exploran en 

RIGHTBOUND SONNET, el cual sería extremadamente laborioso de producir en una 

máquina de escribir. Al mismo tiempo, los sonetos posteriores ilustran el hecho de que 

un simple clic es ahora suficiente para convertir un soneto justificado a la derecha en un 

CENTERED SONNET o en texto justificado (BLOCK SONNET). Los sonetos de Carrión 

4. Véase Gilbert 2014.
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correspondientes a cartas, telegramas y dictados se complementan ahora con sonetos 

enviados por correo electrónico y fax. Y, en homenaje a Ulises Carrión el cartero, tam-

bién está ENVÍA TU PROPIO SONETO, que pone en correspondencia las eras de las 

direcciones postales y las direcciones electrónicas.

***

Después de este llamado directo a los lectores a participar, hay un llamado implícito 

similar en la página final, que cierra la serie al mismo tiempo que la abre. Titulado OTHER 

SONNETS, presenta 156 ideas adicionales para sonetos en orden alfabético (véase Fig. 

2). La lista termina con una coma y, por lo tanto, pide al lector que desarrolle sus propias 

ideas para los sonetos, al igual que el “etcétera” en FAMOUS SONNET de Carrión. Pero 

esta lista de ideas es igualmente una invitación a ejecutarlas. Y aunque probablemente se 

deba a un descuido, es significativo que FRANCHISED SONNET sea el único soneto que 

aparece en la lista dos veces; refuerza la idea de que las ideas enumeradas para los sonetos 

se dejan para que las utilice el lector. Desde entonces, Pichler se ha dado cuenta de algunas 

de estas ideas y estas incluyen NINE SWIMMING SONNETS, el  BRAILLE SONNET, y 

SEVEN ADVERTISED SONNET(S) que sirvieron como publicidad para exposiciones que 

incluían SONNET(S) de Carrión y realizaciones de OTHER SONNET(S).5 

Estrictamente hablando, el OTHER SONNETS tiene una de esas realizaciones ocul-

ta en su interior: a saber, el SONNET WITH SEVEN WORDS IN A LINE, que hace honor 

a su título al salir de la lista justificada de los OTHER SONNETS y solo tiene siete palabras 

impresas en este verso. Contra todas las leyes gramaticales, incluso la coma se mueve en 

el siguiente verso. Se hace evidente en este soneto que la distinción entre la idea y la eje-

cución (de una obra) ya no es clara, particularmente en el arte conceptual y la literatura.6

***

Algunos de los sonetos de esta lista hacen que el lector pregunte cómo se harán 

realidad. Después de todo, ¿como parecería un  NEOLIBERAL SONNET o un soneto 

SO NICHT! [¡NOT LIKE THAT!]? Sin embargo, el foco de esta máquina de ideas está 

compuesto por sonetos que reflexionan sobre las tecnologías actuales de producción, 

comunicación y distribución: BLOGGED SONNET, DOWNLOADED SONNET, GOO-

GLED SONNET, OCR SONNET, SKYPE SONNET, SONNET (VIRUS) y TWITTERED 

SONNET. Otro punto focal de esta lista está dedicado a aquellos que hacen referencia a 

la historia de la literatura y el arte en el siglo XX: ABSTRACT EXPRESSIONIST SON-

NET, CONCRETE SONNET, OULIPO SONNET, S = O = N = N = E = T, TWENTYSIX 

GASOLINE SONNETS, UNCREATIVE SONNETS, etcétera.

5. Véase las exposiciones e intervenciones en Christophe Daviet-Thery, Paris 2013, PrintRoom, 
Rotterdam 2013, x marks the bokship, London 2014 und OEI color space, Stockholm 2014. 

6. Para más detalles, véase Gilbert 2019. 
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Como tales, amplían el espectro de referencias históricas y en parte canónicas 

que Pichler ya ha utilizado hábilmente en varios SOME MORE SONNETS para enmar-

car e inscribir su serie dentro de una tradición. Tomemos como ejemplo el SONNET 

FOR FANS AND SCHOLARS ALIKE, que sigue el modelo que estableció la publicación 

homónima de Ulises Carrión de 1987, llenando la plantilla del soneto con texto ficti-

cio tipográfico y reemplazando todos los caracteres con la letra “i”. SONNET (IMAGE) 

también parece visualizar el esquema típico del soneto reemplazándolo por barras ne-

gras, algo que se conoce de la literatura académica y también de sus Gráficas en Poesía 

(1972). Al mismo tiempo, es inconfundible que este soneto cita Un coup de dés (imagen) 

de Marcel Broodthaers de 1969, donde Broodthaers tradujo el diseño revolucionario del 

poema de Mallarmé en un arreglo de barras negras. Al hacerlo, Pichler establece una 

biblioteca muy personal de “grandes éxitos,” que también es el adecuado nombre de su 

editorial donde se publica la serie. Además, Pichler también define el contexto histórico 

literario y del arte en el que sitúa su propia obra, haciendo de su serie un signo incon-

fundible de nuestro tiempo. Porque, “in the digital condition, one of the methods (if not 

the most fundamental method) enabling humans to participate […] in the collective nego-

tiation of meaning is the system of creating referentes” (Stalder 96, énfasis en original).

***

En la serie se incluye PAGINATED SONNET, el único con un número de página. 

Este soneto luego llama la atención sobre el hecho de que todas las demás páginas han 

quedado sin paginar. Asimismo nos recuerda que SONNET(S) de Carrión tampoco fue 

paginado, un aspecto de su trabajo y agenda artística que ha recibido muy poca atención. 

Como puede deducirse de sus ensayos, el abandono de la paginación fue una elección 

deliberada con un significado francamente programático; de hecho, puede verse como 

una declaración de guerra. En The New Art of Making Books, Carrión afirma que la pag-

inación nunca se figuró en la consideración del arte antiguo, que se centró únicamente 

en el texto:

In an old book all the pages are the same.

When writing the text, the writer followed only the sequential laws of language, 

which are not the sequential laws of books.

Words might be different on every page; but every page is as such, identical with 

the preceding ones and with those that follow. (Carrión 9)

Este aplanamiento a menudo deriva en un gran aburrimiento (véase 9f) que el 

nuevo arte trata de contrarrestar: “In the new art every page is different; every page is 
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an individualized element of a structure (the book) wherein it has a particular function to 

fulfill”(p. 9). Carrión vuelve a esta idea en Bookworks Revisited de 1979:

[Ordinary books] share a common formal element—their pages are numbered. 
[…] Numbering the pages of a book means that there is a sequence but this se-
quence isn’t self-evident. In other words, from a visual point of view the pages of 
a book are interchangeable; they all look more or less alike. […] That’s the reason 
why they have to be identified by means of a number. (Carrión Bookworks 57)

Si la ubicación de un texto específico (o una sección específica de un texto) no 

está predestinado por el concepto artístico en estos libros ordinarios y más bien está 

determinada solo por parámetros y coincidencias ajenas, entonces cada salto de línea y 

cada salto de página es, en el mejor de los casos, una “formal feature of the typographic 

realization and not of the text”. Es por esta razón que no tienen absolutamente ningún 

significado para el texto. Pero el manejo descuidado de la paginación es una clara indi-

cación para Carrión de que la mayoría de la literatura “antigua” está marcada por una 

“contingency of setting and placement”, de modo que el texto ocupa “no individual site 

of its own on the paper”. Solo está familiarizado con un “placement that happens by ac-

cident” (deReuß, énfasis en original borrado).7  Sin embargo, al hacer esto, una enorme 

cantidad de potencial estético queda sin realizarse.

Eugen Gomringer ya lo ha elaborado en su ensayo (aún sin traducir) parecido a 

un manifiesto vom gedicht zum gedichtbuch (del poema al poema en forma de libro) de 

1966. En este texto, Gomringer cultiva la idea de un libro que es más que la disposición 

accidental de textos individuales y discretos donde el “number of pages is only deter-

mined by the size of the font”, como es común en la mayoría de los volúmenes de poesía. 

En cambio, visualiza un “poem in book form”, donde el número de páginas, 

book pages [as well as] the movement of turning the page is able, as a cesura, 
as a change of perspective, to perform a completely defined and calculated role. 
a poem can be presented like a fan and fanned out. cesuras in the content cor-
respond to the real, material cesuras in the book object—the internal time of a 
poem corresponds to a specific time frame of physical movement. (Gomringer 59)

Esto ya se puede decir de Un coup de dés de Mallarmé, donde el texto no solo 

se mide y se coloca exactamente en la (doble) página sino también dentro del marco del 

libro, como la frase que sirve de título, “Un coup de dés […] ”, demuestra distribuyéndose 

a lo largo de las páginas de todo el libro. Así, en Un coup de dés, “tends to be no passage 

where the text is the result of chance or an external procedure. Just as in a handwritten 

manuscript, everything here has a specific site—and the form of this site is not arbitrary” 

(deReuß, enfásis en el original). Esto conlleva una forma de literatura que avanza y, al 

reflejar expressis verbis su propia especificidad de sitio, se encuentra en el más marcado 

7. Para más detalles sobre el concepto de la especificidad de sitio en la literatura, véase Gilbert 
2018. 
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contraste concebible con los libros ordinarios y los textos convencionales cuyas configu-

raciones (tipo)gráficas son contingentes.

***

No se debe subestimar el papel de Mallarmé como partera de tal tradición literar-

ia de escritura “site-specific”. Es el máximo referente y figura clave de la “bibliographic 

version of site-specific art” (Dworkin 65), que tanto Carrión como Pichler han desarrol-

lado en sus libros y páginas. Sin embargo, tanto Carrión como Pichler han descubierto 

estrategias individuales para implementar este enfoque, como se puede comprobar en 

su uso de la paginación. Mientras Carrión evita los números de página en SONNET(S), 

Pichler demuestra que es un instrumento que se adapta perfectamente a la creación 

“site-specífic”. Al dar el número de página de un soneto en particular y al abordar la pag-

inación en el título, Pichler presenta la situación lineal consecutiva en un libro e introduce 

la paginación como un parámetro específico del sitio. En matemáticas, un parámetro se 

define como arbitrario y, sin embargo, fijo. Al proporcionar el número de página, Pichler 

otorga al soneto un sitio arbitrario pero definido que en adelante se inscribe como una 

condición de su existencia, pero que aún puede adaptarse a distintos contextos espe-

cíficos. Sin embargo, quedan casos en los que la paginación se utiliza como constante. 

En esos casos, lo siguiente es cierto: “if the page count/pagination of their placement 

matters, PAGE PIECES are pagination-sensitive” (Pichler 233).

PAGINATED SONNET no es el único que es “site-specific”.  DOPPELGÄNGER 

SONNET también debe su impresionante efecto a sus dos apariciones deliberadamente 

establecidas en el libro. En su primera aparición, que se ubica adecuadamente entre 

HALF SO y DOUBLE SONNET, es probable que el efecto desdoblador se atribuya a 

Pichler cuando actúa como una especie de reencarnación de Rossetti y Carrión—si no 

a los sonetos de las páginas anteriores, que hacen eco a lo largo de una manera inqui-

etantemente real. Pero cuando, innumerables sonetos más tarde, se descubre el segundo 

DOPPELGÄNGER SONNET, éste se revela como el doppelgänger “real”, y su predece-

sor, o Vorgänger, solo ahora se reconoce como tal. Y, sin embargo, este doppelgänger 

continúa deambulando por la serie como un fantasma hasta que finalmente se encuentra 

nuevamente al hojear el libro. La serie se muestra así como un tejido estructural de rela-

ciones. El libro es un espacio altamente estructurado donde es crucial que todo tenga su 

propio “sitio específico”.

Refiriéndose a esfuerzos equivalentes en la historia del arte para definir el ‘sitio’ 

del arte “site-specific” de manera más precisa, SOME MORE SONNETS también alienta 

a uno a identificar los sitios donde se materializa y presenta la literatura, como la pági-

na, la página doble, hoja, libro, editor y otros contextos de publicación ... Este aspecto 

final es particularmente evidente en la segunda edición de SOME MORE SONNET(S) 
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de Pichler, que fue publicado por Gato Negro en 2019. Esta edición muestra cómo la 

literatura específica del sitio, como arte “site-specific”, plantea cuestiones fundamentales 

sobre su capacidad para reproducirse, citarse, reubicarse, trasladarse o separarse de su 

lugar de origen, así como el hecho de que esta literatura requiere una sensibilidad partic-

ular al manipularla. Lo que, por lo demás, sigue siendo un imperativo filológico irrevoca-

ble de fidelidad a un texto debe ampliarse aquí si se quiere hacer justicia a la especificidad 

del lugar de estas obras. En referencia a sus “Page Pieces”, Pichler distingue entre varias 

formas de materialización:

PAGE PIECES are Primary information. […]
A […] (re)print or (re-)use of a PAGE PIECE in different context is pari passu. 
It is impossible to dive into the same river twice (Pichler 233). 

Posteriormente, una reimpresión de un “Page Piece” que no tuviera alteraciones 

no sería lo mismo que la primera publicación. Sería—para usar la terminología de Pichler, 

a su vez tomada de Seth Siegelaub—información secundaria. En su resolución, recuerda 

al Poem (or: Schema) de Dan Graham, que se publicó por primera vez en la famosa 

edición de Aspen de 1966 de la que Brian O’Doherty fue responsable. Poem de Graham 

consta de veintiocho parámetros autorreferenciales que enumeran, entre otras cosas, la 

apariencia externa que depende del sitio específico de publicación, así como las especifi-

caciones del material de la impresión: por ejemplo, ““(name of) typeface” y “ (type of) 

paper stock”. La tarea de cada editor es luego completar los elementos individuales de 

acuerdo con las condiciones de su publicación. Como resultado, cada publicación detalla 

una descripción precisa de las condiciones en las que fue creada. Sin embargo, esto sig-

nifica que el poema no puede simplemente reimprimirse para hacerle justicia. Más bien, 

debe ser, por definición, ejecutado y creado de nuevo con cada publicación. Esto a su 

vez tiene como consecuencia que cada publicación sea diferente en su texto y diseño a 

todas las que la precedieron.

Del mismo modo, la segunda edición de SOME MORE SONNET(S) de Pichler 

difiere de la primera edición en varios aspectos. En lugar de comenzar con TIMES NEW 

ROMAN SONNET, está AKZIDENZ GROTESK SONNET. De manera similar, BOLD 

SONNET se reemplaza por LIGHT SONNET. Y, en lugar de RED SONNET encontra-

mos PINK SONNET. Todo esto se ha hecho para que coincida con la fuente y los col-

ores de la casa de la editorial. También se ajustaron las dimensiones de la publicación, y 

PAGINATED SONNET está en la página 55 y no en la página 51. De esta manera, la 

contingencia e implicaciones del sitio concreto de publicación y el contexto más amplio 

en el que se publicó están indisolublemente vinculados con la obra de una manera más 

tangible que en la primera edición. Además, se abordan como condiciones habilitantes 

y se convierten en el objeto explícito de la obra, tal y como alguna vez lo imaginó Ulises 

Carrión:
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The old art assumes that printed words are printed on an ideal space. 
The new art knows that books exist as objects in an exterior reality, subject to
concrete conditions of perception, existence, exchange, consumption, use, etc.
(Carrión New 13)
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