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Sonetos prestados!
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(Friedrich-Alexander Universitat Erlangen, Erlangen y Nuremberg, Alemania)?

Resumen: El ensayo esta dedicado al primer libro de Carrion de 1972 SONNET (S),
una adaptaciéon de un poema del poeta prerrafaelita Dante Gabriel Rossetti de 1881. El
propio Carrion llama provocativamente plagio a su libro. Sin embargo, el enfoque del
ensayo no es principalmente el acto de apropiarse del trabajo de otro, lo que hace que
el libro sea un excelente ejemplo de literatura de de apropiaciéon y escritura conceptu-
al. Méas bien, se habla del libro como de un tipo de nuevo libro, asi como lo concibid
Carrién en su manifiesto de 1975 “El nuevo arte de hacer libros”: un libro en el que el
texto (plagiado, robado) es s6lo uno de varios elementos. El verdadero método consiste
en que el mismo material lingtiistico del poema sea sometido repetidamente a diferentes
tratamientos de redaccion, representacion gréfica, tipografia, técnicas de produccion y
reproduccion y encuadre paratextual. Esta poética de la desviacidon permite focalizarse
en todas las circunstancias que rodean la produccion, publicacion y recepcion literaria,
elementos que pocas veces reciben atencién por su impacto en los textos. Sobre esta
base, SONNET (S) de Carrion funciona como ejemplar de una version bibliografica de
arte site-specific, en la tradicion de Un Coup de Dés de Mallarmé. Aqui, todo en un libro
y texto posee un sitio especifico, y la forma de este sitio no es arbitraria. Esto implica una
forma de literatura que contrasta, de la manera maés tajante, con los libros ordinarios y los
textos convencionales cuya configuracion (tipo)grafica es contingente. Al final, se utiliza
SOME MORE SONNET (S) de 2011 de Michalis Pichler, y su concepto de “page-piec-
es”, como ejemplo privilegiado para mostrar como estos experimentos continGian en
nuestro presente post-digital.

Palabras clave: Site-specific, Apropiacion, Escritura conceptual, Ulises Carrion, Mi-
chalis Pichler.

Abstract: The essay is dedicated to Carrién’s first bookwork from 1972 SONNET(S),
an adaptation of a poem by the Pre-Raphaelite poet Dante Gabriel Rossetti from 1881.

1. Este articulo es la traducciéon en espariol de Gilbert, Annette. “Borrowed Sonnets”. Ulises
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Carrion himself provocatively calls his bookwork plagiarism. The essay’s focus, how-
ever, is less on the act of appropriating another’s work, making the bookwork a prime
example of Appropriation Literature and Conceptual Writing. Rather, the bookwork is
discussed as a book of a new kind, as conceived by Carrion in his 1975 manifesto “The
New Art of Making Books”: a book in which the (plagiarized, stolen) text is only one of
several elements, for the actual method is that the same linguistic material of the poem
is repeatedly subjected to different treatments of wording, graphic representation, type-
face, production and reproduction techniques, and paratextual framing. This poetics of
deviation allows to focus on all the surrounding circumstances of literary production,
publication, and reception, which hardly ever receive attention in terms of their impact
on texts. On this basis, Carrion’s SONNET(S) is read as a specimen of a bibliographic
version of site-specific art in the tradition of Mallarmé’s Un Coup de Dés. Here, every-
thing in a book and text has a specific site — and the form of this site is not arbitrary. This
entails a form of literature that stands in the starkest conceivable contrast to ordinary
books and conventional texts whose (typo)graphic setting is contingent. In the end, Mi-
chalis Pichler’'s SOME MORE SONNET(S) from 2011 and his concept of page-pieces is
used as an example to show how these experiments can be continued in the post-digital
present.

Keywords: Site-specificity, Appropriation, Conceptual writing, Ulises Carrion, Michalis
Pichler.

SONNET(S)—la concurrencia paradéjica del singular y el plural tiene perfecto
sentido en el titulo del primer libro de Ulises Carrién de 1972. El libro contiene a la vez
44 sonetos y un solo soneto; es decir, se presentan 44 variaciones del mismo soneto.
Que este poema no se origina de la pluma de Carrién y fue tomado de La casa de la
vida del poeta prerrafaelita Dante Gabriel Rossetti, A Sonnet Sequence (1881) es un
hecho que nunca se explica. La unica sugerencia velada de este hecho esta en el titulo
del primer soneto de la serie: BORROWED SONNET. Hoy en dia, se podria argumentar
con calma que esto pertenece a la estrategia artistica comin de apropiaciéon y que, por
lo tanto, la obra debe clasificarse como Literatura de Apropiaciéon. Pero en 1972 fue una
clara provocacion, sobre todo porque el propio Carrién lo llamé plagio. Con el concepto
de plagio, se hace hincapié en la adquisicién ilicita de propiedad intelectual ajena y se
subraya el caracter reprensible de esta accidn, una ruptura de tabues.

Pero el interés de Carridbn no era solo provocar. Para él, SONNET(S) era princi-
palmente una cuestiéon de liberacion: liberacion del exceso de lo que va existe y la com-
pulsiéon de ser innovador y expresarse; liberaciéon tanto de los modelos interpretativos
estandar como del caracter mercantil del arte. En una declaracién de 1973, Carrion
ofrece una respuesta corta, similar a una tesis, a la pregunta Why Plagarisms? (ver Fig.

1). Comienza con una observacion: “because [tlhere are so many books / It takes so long
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to read or write a book” (Carrién 1973 portada), que recuerda mucho a la expresion de
Douglas Huebler en 1968 de que “the world is full of objects, more or less interesting; I
do not wish to add any more” (117). Carrién entonces visualiza el plagio como un acto
de liberarse de las limitaciones restrictivas de la ley de derechos de autor: “Art is not
private property” (Carrion 1973 portada). ”. En el campo de la literatura, esta idea se
sustenta en la teoria de la intertextualidad, que surgi6é al mismo tiempo que la obra de
Carridén y que postulaba que no hay propiedad privada en el lenguaje ni en la literatura.
Ademas, segiin Carrién, el plagio se intentaba socavar lo que todavia era una doctri-
na generalizada en el momento en que las obras literarias estaban destinadas princi-
palmente a ser leidas con las intenciones del autor en mente: los plagios “don’t lend
themselves to psychological interpretations.” Por tltimo, también se dice que los textos
plagiados estan libres de “utilitarian purposes” y “commercial value.”. Podrian verse
como “a sign of love for the author”, asi como una oportunidad de redescubrimiento:
“They give a book a second chance.” (Carrién 1973 portada). Tan alto elogio al plagio
también se canta en el manifiesto de Carrion The New Art of Making Books de 1975,
que culmina con la tesis: “Plagiarism is the starting point of the creative activity in the
new art” (Carrion New 18).

El plagio esta incrustado en el proyecto de hacer libros como una forma de arte
radicalmente nueva que y es fundamentalmente diferente de la anterior, especialmente
en lo que respecta al significado que otorga a la palabra. La redaccion de nuevos textos,
que habia servido de base para el acto creativo, se descarta tal una reliquia del arte an-
tiguo. En su lugar, se proporciona un esbozo para una practica de produccién estética
que visualiza el acto de creatividad que tiene lugar en otro sitio. También pone un énfasis
completamente diferente en el acto creativo, en el sentido de que considera el libro (obra)
“as a totality” (Carrién 18), donde “el texto” es sélo un elemento tinico entre muchos
otros: “A book consists of various elements, one of which might be a text. / A text that
is part of a book isn’t necessarily the most essential or important part of that book”(Car-
rion New 17). Como consecuencia, la cuestion de la autoria ya no es de importancia
primordial: “The words in a new book might be the author’'s own words or someone
else’s words” (Carrion New 15). Es logico entonces que Carrién no revele el origen del
soneto “prestado” en SONNET(S). Después de todo, el soneto es sélo “el punto de par-
tida” de lo que vendra en las paginas siguientes. Afios después, sin embargo, Carrion
matizo6 el énfasis que le daba el plagio en sus manifiestos con una nota marginal en una
reimpresion en 1980: “It seems to me now that I'm giving here too much importance to
plagiarism. The assertion sounds too dramatic as well. Probably [ was over enthusiastic
about my recent freedom for using other people’s texts” (Carriéon New 18).
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Sin embargo, hay mucho mas en SONNET(S) que el plagio —que es solo un me-
dio para lograr un fin —el libro [“bookwork”] se refiere a una forma de la creatividad y
un acercamiento al lenguaje v la literatura enfocados en trabajar con material lingtiistico
dado y no en la producciéon de textos originales. Eso es precisamente lo que Carridn,
quien podia recordar sus primeras publicaciones literarias, asi como sus estudios de filo-
sofia y literatura donde habia escrito una tesis sobre la obra dramatica de Shakespeare,
fijo como su agenda alrededor de 1970, cuando, lleno de decepcion, dio la vuelta a la
literatura y expresé su deseo de tener mas libertad:

[ began as a man of letters, but a time came when [ realized that this arena was
too confining for me and I could not continue writing stories and tales in the tra-

ditional sense. Now language continues to be my raw material but nothing more
than that. (Hellion 16)

Asi, el soneto de Rossetti no es mas que esa materia prima. Lo ilustra el cuarto
soneto de la serie, PARENTHETIC SONNETO, al poner las estrofas entre paréntesis.
De este modo, las lineas se declaran ostentosamente como un acto secundario, un peén
con el que jugar en arreglos experimentales, donde el mismo material lingiiistico se
somete repetidamente a diferentes tratamientos de tipografia, redacciéon y paratexto, de
modo que se crean condiciones casi perfectas para observar todas las circunstancias que
rodean la producciéon, publicaciéon y recepcion literaria, que casi nunca reciben atencién
en cuanto al impacto que tienen en los textos.

kksk

El hecho de que el conjunto de experimentos de Carriéon, asi como la secciéon
“PLAGIOS” de POESIAS de 1972, estuvieran basados en un soneto, puede deberse a
que esta forma consagrada vy rica en tradicion dio forma a la historia de la literatura eu-
ropea a diferencia de cualquier otra forma literaria durante siglos y, por lo tanto, podria
considerarse el epitome del “arte antiguo”. Al mismo tiempo, el soneto siempre se ha
considerado la mas estricta de todas las formas literarias, y se ha sometido a todas las
pruebas concebibles en el curso de la historia literaria. El rigor de la estructura formal no
solo da como resultado un fiel y mecanico cumplimiento de las normas, sino que también
ha generado ideas de manera constante, un desafio que provoca creatividad. Esto es una
verdad fundamental que Goethe puso en verso: “Constraint is where you show you are
a master, / And only law is freedom’s sure foundation” (Goethe 83). En consecuencia,
el soneto podria definirse como una forma verdaderamente deductiva cuya “formal con-
stant” radica precisamente en su variabilidad.® Pero la variabilidad sélo puede entend-
erse como tal si existe un esquema, una norma; al igual que el arte nuevo que delinea

Ulises Carrion solo puede recibir contornos mas nitidos en contraste con el arte antiguo.

3. Vease Greber.
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Al tomar prestado de Dante Gabriel Rossetti, Ulises Carriéon entra en una tradicion
de pintores-poetas que incluye a Miguel Angel y Degas, para quienes el soneto siempre
ha sido “the inevitable choice” en virtud de su “diagrammatic or pictorial potencial”
(Scott 79). El tomar prestado de Rossetti también le permite a Carrién hacer un comen-
tario velado sobre las pautas del arte y la poesia que hizo la Hermandad Prerrafaelita
(entre otros), creyendo que el arte tiene que “have genuine ideas to express” y que tam-
bién debe “sympathize with what is direct and serious and heartfelt in previous art, to the
exclusion of what is conventional and self-parading and learned by rote” (Rossetti 1895
135). Tal paradigma de originalidad y autenticidad exclusivas es lo que los SONNET(S)

ponen en cuestion.

Seguramente no es casualidad que Carridn base explicitamente su serie en un po-
ema de amor que, como el soneto, puede verse como un ejemplo paradigmatico del arte
antiguo. La diferencia entre el arte antiguo y el nuevo se puede demostrar claramente
en las diferentes formas en que se usa en ellos la frase “te amo”. En The New Art of
Making Books, Carrion explica: “In the old art you write ‘I love you’ thinking that this
phrase means ‘I love you.’ [...] / In the new art you write ‘I love you’ being aware that we
don’t know what this means” (Carrion 18). Tal diferenciacion parece una premonicion
clarividente de la teoria del posmodernismo, que tendia a demostrar el estancamiento
de todo lenguaje y la imposibilidad de decir o crear algo original con el ejemplo de una
declaraciéon de amor. Umberto Eco utiliza tal declaracion para explicar la esencia de la

ironia posmoderna:

[ think of the postmodern attitude as that of a man who loves a very cultivated
woman and knows he cannot say to her, “I love you madly,” because he knows
that she knows (and that she knows that he knows) that these words have already
been written by Barbara Cartland. Still, there is a solution. He can say, “As Bar-
bara Cartland would put it, I love you madly.” At this point, having avoided false
innocence, having said clearly that it is no longer possible to speak innocently,
he will nevertheless have said what he wanted to say to the woman: that he loves
her, but he loves her in an age of lost innocence. [...] Neither of the two speakers
will feel innocent, both will have accepted the challenge of the past, of the already
said, which cannot be eliminated; both will consciously and with pleasure play the
game of irony...But both will have succeeded, once again, in speaking of love.
(Eco 570f)

Con esto en mente, vemos que Carridon también logra poder hablar de amor y
arte en SONNET(S) mientras desarrolla una relacion irbnica vy critica con las tradiciones
clasicas y con todo lo dicho anteriormente: “The new art uses any manifestiation [sic] of
language, since the author has no other intention than to test the language’s ability to
mean something” (19).
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Siempre que hay un solo texto que se presenta repetidamente, su lectura se centra
en las diferencias: el cambio de marco, la representacion gréfica, las técnicas de produc-
cion y reproduccion, asi como los elementos paratextuales. En cada soneto, el titulo sirve
como instrucciones de lectura. El tratamiento es tan claro en varios casos que el titulo
apenas es necesario, como es el caso de CAPITAL SONNET y UNDERLINED SONNET,
que presentan distintos modos de marcar el texto y cobmo estos influyen en la percepcion
y la interpretacion. Otros sonetos, como VERTICAL SONNET, DISGUISED SONNET vy
PROSE SONNET, rompen la disposicién estandar de las lineas o la direccién de lectura,
demostrando asi que los sonetos no pierden las caracteristicas de la forma literaria inclu-

so cuando se exhiben de manera tan graficamente variantes “sin restricciones”.

El PROSE SONNET, que convierte los versos en texto continuo, tiene un giro
especial en el sentido de que el hermano de Dante Gabriel Rossetti en realidad hizo una
version en prosa de La casa de la vida después de la muerte de Rossetti. El hermano
de Rossetti hizo este cambio porque varios lectores se quejaron de que los sonetos eran
“very difficult of interpretation”:

[ should like them to be understood; and, as I appear to myself to understand the
great majority of their bulk and contents, I have thought it not inconsistent with
respect to my brother’s memory, and with a desire to extend the right estimate of
his writings, that [ should take it upon me to expound their meaning. This I have
done in the form of a paraphrase in prose [...]. (Rossetti 1889 179)

Tal interés de hacer el texto mas accesible a los lectores también se ve favore-
cido por el MODERNIZED SONNET, que reemplaza “thou” por “you” y moderniza la
ortografia, como es estandar en las ediciones de lectura, a pesar de que Rossetti habia
elegido conscientemente “thou”, como se aclara en fases posteriores del borrador del
trabajo. ORTHODOX SONNET parece querer detener a futuros editores que hagan
intervenciones similares afiadiendo un imprimatur (literalmente: “let it be printed”). Un
autor utiliza un imprimatur para declarar que una cierta version es la definitiva. En teoria,
prohibe la realizacion de cambios no autorizados en el futuro. Pero dado que el impri-
matur fue firmado por un tal G.A. Meijer, un fraile de la orden dominica (“O.P.” = Ordo
(fratrum) Praedicatorum), también podria leerse como un permiso de impresiéon emitido

por las autoridades de censura (“Libr. Cens.”).

Otros sonetos de la serie de Carridon podrian interpretarse como alusiones a la
historia de la recepciéon del ciclo de Rossetti. Como tales, también son una historia de
interpretaciones. Mientras que ANNOTATED SONNET hace uso de una nota al pie para
explicar la palabra “nubes”, EXHAUSTIVE SONNET incorpora un intento de interpretar
el texto llegando al final de la palabra “meaning” en una anotacion larga. El hecho de que
esta nota se coloque en el medio de la segunda linea la abre e hincha el poema. Parece

mostrar los peligros de una interpretacion excesiva, algo contra lo que también advierte
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CAUTIOUS SONNET, con la palabra “‘significado’ entre comillas simples y asi crean-
do distancia. Incluso el DATED SONNET podria ser un comentario sobre el estudio de
Rossetti. Como parte de una exégesis, se hizo un gran esfuerzo para fechar los sonetos,
lo que no esta necesariamente en el espiritu de Rossetti: “I have thought it better to omit
dates in the book” (Rossetti 2007 227).

Sin embargo, SONNET(S) de Carrién estan fechados en 1972 y no el afio en que
se escribi6 el poema de Rossetti. Este es entonces otro ejemplo de la sutil ambigtiedad
que hace posible el discurso posmoderno: introduce una vision critica de la tradicion y de
lo que va se ha dicho, al tiempo que establece una reflexion y una visién irénica del propio
hablar y escribir y crear. Varios sonetos de la coleccion de Carrion contienen veladas ref-
erencias a las condiciones en las que fueron creados, todos estan marcados con una mar-
ca de hora. Pero esta indexacion no siempre se realizé de forma consciente, y CAPITAL
SONNET es un buen ejemplo de ello. Al contrario de lo que sugiere el titulo, el soneto
no se limita a convertir el original en mayusculas. Esta observacion puede atribuirse a los
dos asteriscos en medio del texto, los cuales desencadenaron un reflejo pavloviano en la
autora de estas lineas. Debido a una particular déformation professionelle, comencé a
buscar las notas a pie a las que correspondian. Esta habria sido la funcién clasica de un
asterisco, al igual que se habia utilizado en el ANNOTATED SONNET vy su explicacion de
las “clouds™”, asi como en el FOOT-NOTE SONNET", que satiriza los estudios literarios y
su obsesiva pasion por las citas, convirtiendo todo el soneto en una anotaciéon del titulo.
Pero CAPITAL SONNET no incluye notas a pie de pagina. Se revela que el asterisco es
el resultado de la forma en que se produjo el soneto, es decir, una maquina de escribir
con una llave de bloqueo fija. Esta es la razén por la que los signos de puntuacién estan
sin rima o razén y también ‘en maytscula’. El CAPITAL SONNET no solo demuestra la
forma en que las mayusculas tienen un efecto en la lectura, sino que también demuestra
involuntariamente las condiciones de producciéon de una maquina de escribir y sus pecu-
liaridades técnicas. Por lo tanto, puede leerse como una ilustracion perfecta de la famosa
frase de Nietzsche de 1882: “YOU ARE RIGHT, OUR WRITING EQUIPMENT TAKES
PART IN THE FORMING OF OUR THOUGHTS” (Nietzsche 18), que el hombre medio
ciego martill6 en mayusculas en la maquina porque la Bola de Escritura Malling-Hansen
no tenia letras minusculas. La medida en que cada método de produccion, reproduccion,
distribuciéon y mediaciéon deja su huella en un texto también se muestra en DICTATED
SONNET, que verbaliza todos los signos de puntuaciéon, y en TELEGRAPHIC SONNET,
que describe el método de transmisiéon al terminar cada linea con la palabra “Stop”.

La frecuencia con la que este soneto ha sido mecanografiado, editado, reajustado,
comentado, interpretado, reimpreso y transmitido desde el momento de su creaciéon y
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luego también como resultado de la serie de Carrién, es algo que el soneto final de la
serie, FAMOUS SONNET, atestigua, confirmando que ha logrado la canonizaciéon. Ya
no es necesario volver a imprimir el soneto en su totalidad; se supone que el texto es
bien conocido. Un “teaser” de dos lineas es suficiente, que termina con “... etcétera”.
Mientras que los tres puntos sefialan la omision del resto de lineas e invitan a los lecto-
res a completarlas mentalmente, el suplementario y, estrictamente hablando, superfluo
“etcétera” revela que es fundamentalmente imposible concluir el experimento serial de
Carrion. El abanico de posibilidades para seguir procesando el lenguaje dado esta lejos
de agotarse con las 44 variantes que ha proporcionado Carrién.

La llamada implicita a continuar la serie es algo que Michalis Pichler acept6 con
su SOME MORE SONNETS, que también llevan el titulo POEM(S). Publicado en 2011,
este libro también contiene 44 sonetos. El trabajo de Pichler también se parece a su
predecesor, al que, ademas de Rossetti, hace referencia explicita al final del libro, en
SONNET BIBLIOGRAPHY. Desde la publicacién de Carrién, tomar prestado, repetir,
citar y copiar pertenecen al repertorio estandar de procedimientos artisticos (que pasan
sin ser cuestionados con demasiada frecuencia) e incluso definen todo un género de
escritura llamado Literatura de Apropiacion. Este género alcanzé su primer auge, avant
la lettre, alrededor de 1970 con obras de Carl Frederik Reuterswird, Ake Hodell, Marcel
Broodthaers, Emilio Isgro, Gerhard Riihm, Jarostaw Koztowski, Tom Phillips y Ulises
Carrion.* Como tal, la edicion de Pichler se caracteriza por el juego post-posmoderno
con las referencias, con la postproducciéon y el compartir en una era (post-)digital, te-
niendo en cuenta también las posibilidades digitales del disefio, asi como los medios de

comunicacioén, produccion y distribucién contemporaneos.

Esto se puede ver claramente en el primer soneto de la serie, TIMES NEW RO-
MAN SONNET, que alude a la fuente que habia sido el estdndar en Microsoft Office
hasta 2007 y que, por lo tanto, dio forma a la manera en que innumerables usuarios
de PC miraban sus propios textos. ITALIC SONNET y el BOLD SONNET también
dejan atras la era de la maquina de escribir, donde solo era posible acentuar un texto
con interlineado, subrayado y maytscula (ver UNDERLINED SONNET AND CAPITAL
SONNET de Carrion). El mayor nimero de posibilidades de disefio que ofrece una com-
putadora convierte a cada escritor en un tipografo. Estas posibilidades se exploran en
RIGHTBOUND SONNET, el cual seria extremadamente laborioso de producir en una
maquina de escribir. Al mismo tiempo, los sonetos posteriores ilustran el hecho de que
un simple clic es ahora suficiente para convertir un soneto justificado a la derecha en un
CENTERED SONNET o en texto justificado (BLOCK SONNET). Los sonetos de Carrion

4. Véase Gilbert 2014.
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correspondientes a cartas, telegramas y dictados se complementan ahora con sonetos
enviados por correo electronico y fax. Y, en homenaje a Ulises Carrion el cartero, tam-
bién esta ENVIA TU PROPIO SONETO, que pone en correspondencia las eras de las
direcciones postales y las direcciones electrénicas.

Después de este llamado directo a los lectores a participar, hay un llamado implicito
similar en la pagina final, que cierra la serie al mismo tiempo que la abre. Titulado OTHER
SONNETS, presenta 156 ideas adicionales para sonetos en orden alfabético (véase Fig.
2). La lista termina con una coma y, por lo tanto, pide al lector que desarrolle sus propias
ideas para los sonetos, al igual que el “etcétera” en FAMOUS SONNET de Carrion. Pero
esta lista de ideas es igualmente una invitacion a ejecutarlas. Y aunque probablemente se
deba a un descuido, es significativo que FRANCHISED SONNET sea el tnico soneto que
aparece en la lista dos veces; refuerza la idea de que las ideas enumeradas para los sonetos
se dejan para que las utilice el lector. Desde entonces, Pichler se ha dado cuenta de algunas
de estas ideas y estas incluyen NINE SWIMMING SONNETS, el BRAILLE SONNET, y
SEVEN ADVERTISED SONNET(S) que sirvieron como publicidad para exposiciones que
incluian SONNET(S) de Carrién y realizaciones de OTHER SONNET(S).°

Estrictamente hablando, el OTHER SONNETS tiene una de esas realizaciones ocul-
ta en su interior: a saber, el SONNET WITH SEVEN WORDS IN A LINE, que hace honor
a su titulo al salir de la lista justificada de los OTHER SONNETS vy solo tiene siete palabras
impresas en este verso. Contra todas las leyes gramaticales, incluso la coma se mueve en
el siguiente verso. Se hace evidente en este soneto que la distincion entre la idea vy la eje-
cucion (de una obra) ya no es clara, particularmente en el arte conceptual v la literatura.®

Algunos de los sonetos de esta lista hacen que el lector pregunte como se haran
realidad. Después de todo, ;como pareceria un NEOLIBERAL SONNET o un soneto
SO NICHT! [;NOT LIKE THAT!]? Sin embargo, el foco de esta maquina de ideas esta
compuesto por sonetos que reflexionan sobre las tecnologias actuales de produccion,
comunicacion y distribucion: BLOGGED SONNET, DOWNLOADED SONNET, GOO-
GLED SONNET, OCR SONNET, SKYPE SONNET, SONNET (VIRUS) y TWITTERED
SONNET. Otro punto focal de esta lista esta dedicado a aquellos que hacen referencia a
la historia de la literatura y el arte en el siglo XX: ABSTRACT EXPRESSIONIST SON-
NET, CONCRETE SONNET, OULIPO SONNET,S=0=N=N=E =T, TWENTYSIX
GASOLINE SONNETS, UNCREATIVE SONNETS, etcétera.

5. Véase las exposiciones e intervenciones en Christophe Daviet-Thery, Paris 2013, PrintRoom,
Rotterdam 2013, x marks the bokship, London 2014 und OEI color space, Stockholm 2014.
6. Para mas detalles, véase Gilbert 2019.
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Como tales, amplian el espectro de referencias histéricas y en parte candnicas
que Pichler ya ha utilizado habilmente en varios SOME MORE SONNETS para enmar-
car e inscribir su serie dentro de una tradicion. Tomemos como ejemplo el SONNET
FOR FANS AND SCHOLARS ALIKE, que sigue el modelo que establecio la publicacion
homoénima de Ulises Carrién de 1987, llenando la plantilla del soneto con texto ficti-
cio tipografico y reemplazando todos los caracteres con la letra “i”. SONNET (IMAGE)
también parece visualizar el esquema tipico del soneto reemplazandolo por barras ne-
gras, algo que se conoce de la literatura académica y también de sus Gréaficas en Poesia
(1972). Al mismo tiempo, es inconfundible que este soneto cita Un coup de dés (imagen)
de Marcel Broodthaers de 1969, donde Broodthaers tradujo el disefio revolucionario del
poema de Mallarmé en un arreglo de barras negras. Al hacerlo, Pichler establece una
biblioteca muy personal de “grandes éxitos,” que también es el adecuado nombre de su
editorial donde se publica la serie. Ademaés, Pichler también define el contexto historico
literario y del arte en el que sittia su propia obra, haciendo de su serie un signo incon-
fundible de nuestro tiempo. Porque, “in the digital condition, one of the methods (if not
the most fundamental method) enabling humans to participate [...] in the collective nego-
tiation of meaning is the system of creating referentes” (Stalder 96, énfasis en original).

En la serie se incluye PAGINATED SONNET, el tinico con un nimero de pagina.
Este soneto luego llama la atenciéon sobre el hecho de que todas las demas paginas han
quedado sin paginar. Asimismo nos recuerda que SONNET(S) de Carridon tampoco fue
paginado, un aspecto de su trabajo y agenda artistica que ha recibido muy poca atenciéon.
Como puede deducirse de sus ensayos, el abandono de la paginaciéon fue una eleccion
deliberada con un significado francamente programatico; de hecho, puede verse como
una declaracion de guerra. En The New Art of Making Books, Carrién afirma que la pag-
inacién nunca se figur6 en la consideracion del arte antiguo, que se centrd Ginicamente

en el texto:

In an old book all the pages are the same.

When writing the text, the writer followed only the sequential laws of language,
which are not the sequential laws of books.

Words might be different on every page; but every page is as such, identical with
the preceding ones and with those that follow. (Carrién 9)

Este aplanamiento a menudo deriva en un gran aburrimiento (véase 91) que el
nuevo arte trata de contrarrestar: “In the new art every page is different; every page is
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an individualized element of a structure (the book) wherein it has a particular function to
fulfill”(p. 9). Carrién vuelve a esta idea en Bookworks Revisited de 1979:

[Ordinary books] share a common formal element—their pages are numbered.
[...] Numbering the pages of a book means that there is a sequence but this se-
quence isn’t self-evident. In other words, from a visual point of view the pages of
a book are interchangeable; they all look more or less alike. [...] That’s the reason
why they have to be identified by means of a number. (Carriéon Bookworks 57)

Si la ubicaciéon de un texto especifico (o una seccién especifica de un texto) no
esta predestinado por el concepto artistico en estos libros ordinarios y mas bien esta
determinada solo por parametros y coincidencias ajenas, entonces cada salto de linea vy
cada salto de pagina es, en el mejor de los casos, una “formal feature of the typographic
realization and not of the text”. Es por esta razébn que no tienen absolutamente ningtin
significado para el texto. Pero el manejo descuidado de la paginacion es una clara indi-
cacién para Carrion de que la mayoria de la literatura “antigua” esta marcada por una
“contingency of setting and placement”, de modo que el texto ocupa “no individual site
of its own on the paper”. Solo esta familiarizado con un “placement that happens by ac-
cident” (deReul}, énfasis en original borrado).” Sin embargo, al hacer esto, una enorme
cantidad de potencial estético queda sin realizarse.

Eugen Gomringer ya lo ha elaborado en su ensayo (atin sin traducir) parecido a
un manifiesto vom gedicht zum gedichtbuch (del poema al poema en forma de libro) de
1966. En este texto, Gomringer cultiva la idea de un libro que es mas que la disposicion
accidental de textos individuales y discretos donde el “number of pages is only deter-
mined by the size of the font”, como es comiin en la mayoria de los volimenes de poesia.

En cambio, visualiza un “poem in book form”, donde el nimero de péaginas,

book pages [as well as] the movement of turning the page is able, as a cesura,
as a change of perspective, to perform a completely defined and calculated role.
a poem can be presented like a fan and fanned out. cesuras in the content cor-
respond to the real, material cesuras in the book object—the internal time of a
poem corresponds to a specific time frame of physical movement. (Gomringer 59)

Esto ya se puede decir de Un coup de dés de Mallarmé, donde el texto no solo
se mide y se coloca exactamente en la (doble) pagina sino también dentro del marco del
libro, como la frase que sirve de titulo, “Un coup de dés [...] 7, demuestra distribuyéndose
a lo largo de las péaginas de todo el libro. Asi, en Un coup de dés, “tends to be no passage
where the text is the result of chance or an external procedure. Just as in a handwritten
manuscript, everything here has a specific site—and the form of this site is not arbitrary”
(deReuf, enfésis en el original). Esto conlleva una forma de literatura que avanza v, al

reflejar expressis verbis su propia especificidad de sitio, se encuentra en el méas marcado

7. Para més detalles sobre el concepto de la especificidad de sitio en la literatura, véase Gilbert

2018.
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contraste concebible con los libros ordinarios y los textos convencionales cuyas configu-
raciones (tipo)graficas son contingentes.

No se debe subestimar el papel de Mallarmé como partera de tal tradicion literar-
ia de escritura “site-specific”. Es el maximo referente y figura clave de la “bibliographic
version of site-specific art” (Dworkin 65), que tanto Carribn como Pichler han desarrol-
lado en sus libros y paginas. Sin embargo, tanto Carribn como Pichler han descubierto
estrategias individuales para implementar este enfoque, como se puede comprobar en
su uso de la paginacion. Mientras Carrion evita los nimeros de pagina en SONNET(S),
Pichler demuestra que es un instrumento que se adapta perfectamente a la creacion
“site-specific”. Al dar el nimero de pagina de un soneto en particular y al abordar la pag-
inacion en el titulo, Pichler presenta la situacion lineal consecutiva en un libro e introduce
la paginacién como un parametro especifico del sitio. En matematicas, un pardmetro se
define como arbitrario y, sin embargo, fijo. Al proporcionar el nimero de pagina, Pichler
otorga al soneto un sitio arbitrario pero definido que en adelante se inscribe como una
condicidon de su existencia, pero que ain puede adaptarse a distintos contextos espe-
cificos. Sin embargo, quedan casos en los que la paginacién se utiliza como constante.
En esos casos, lo siguiente es cierto: “if the page count/pagination of their placement
matters, PAGE PIECES are pagination-sensitive” (Pichler 233).

PAGINATED SONNET no es el Gnico que es “site-specific’. DOPPELGANGER
SONNET también debe su impresionante efecto a sus dos apariciones deliberadamente
establecidas en el libro. En su primera aparicién, que se ubica adecuadamente entre
HALF SO y DOUBLE SONNET, es probable que el efecto desdoblador se atribuya a
Pichler cuando actia como una especie de reencarnacion de Rossetti y Carribn—si no
a los sonetos de las paginas anteriores, que hacen eco a lo largo de una manera inqui-
etantemente real. Pero cuando, innumerables sonetos mas tarde, se descubre el segundo
DOPPELGANGER SONNET, éste se revela como el doppelgénger “real”, y su predece-
sor, o Vorgénger, solo ahora se reconoce como tal. Y, sin embargo, este doppelganger
continiia deambulando por la serie como un fantasma hasta que finalmente se encuentra
nuevamente al hojear el libro. La serie se muestra asi como un tejido estructural de rela-
ciones. El libro es un espacio altamente estructurado donde es crucial que todo tenga su
propio “sitio especifico”.

Refiriendose a esfuerzos equivalentes en la historia del arte para definir el ‘sitio’
del arte “site-specific” de manera mas precisa, SOME MORE SONNETS también alienta
a uno a identificar los sitios donde se materializa y presenta la literatura, como la pagi-
na, la pagina doble, hoja, libro, editor y otros contextos de publicaciéon ... Este aspecto
final es particularmente evidente en la segunda edicion de SOME MORE SONNET(S)
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de Pichler, que fue publicado por Gato Negro en 2019. Esta edicién muestra cémo la
literatura especifica del sitio, como arte “site-specific”, plantea cuestiones fundamentales
sobre su capacidad para reproducirse, citarse, reubicarse, trasladarse o separarse de su
lugar de origen, asi como el hecho de que esta literatura requiere una sensibilidad partic-
ular al manipularla. Lo que, por lo demas, sigue siendo un imperativo filolégico irrevoca-
ble de fidelidad a un texto debe ampliarse aqui si se quiere hacer justicia a la especificidad
del lugar de estas obras. En referencia a sus “Page Pieces”, Pichler distingue entre varias
formas de materializacion:

PAGE PIECES are Primary information. [...]

A [...] (re)print or (re-)use of a PAGE PIECE in different context is pari passu.

It is impossible to dive into the same river twice (Pichler 233).

Posteriormente, una reimpresion de un “Page Piece” que no tuviera alteraciones
no seria lo mismo que la primera publicacion. Seria—para usar la terminologia de Pichler,
a su vez tomada de Seth Siegelaub—informacién secundaria. En su resolucién, recuerda
al Poem (or: Schema) de Dan Graham, que se publico por primera vez en la famosa
edicién de Aspen de 1966 de la que Brian O’Doherty fue responsable. Poem de Graham
consta de veintiocho parametros autorreferenciales que enumeran, entre otras cosas, la
apariencia externa que depende del sitio especifico de publicacion, asi como las especifi-
caciones del material de la impresion: por ejemplo, ““(name of) typeface” v “ (type of)
paper stock”. La tarea de cada editor es luego completar los elementos individuales de
acuerdo con las condiciones de su publicacion. Como resultado, cada publicacion detalla
una descripcién precisa de las condiciones en las que fue creada. Sin embargo, esto sig-
nifica que el poema no puede simplemente reimprimirse para hacerle justicia. Mas bien,
debe ser, por definicion, ejecutado y creado de nuevo con cada publicacion. Esto a su
vez tiene como consecuencia que cada publicacion sea diferente en su texto y disefio a

todas las que la precedieron.

Del mismo modo, la segunda edicion de SOME MORE SONNET(S) de Pichler
difiere de la primera edicién en varios aspectos. En lugar de comenzar con TIMES NEW
ROMAN SONNET, esta AKZIDENZ GROTESK SONNET. De manera similar, BOLD
SONNET se reemplaza por LIGHT SONNET. Y, en lugar de RED SONNET encontra-
mos PINK SONNET. Todo esto se ha hecho para que coincida con la fuente y los col-
ores de la casa de la editorial. También se ajustaron las dimensiones de la publicacién, y
PAGINATED SONNET esta en la pagina 55 y no en la pagina 51. De esta manera, la
contingencia e implicaciones del sitio concreto de publicaciéon y el contexto mas amplio
en el que se publico estan indisolublemente vinculados con la obra de una manera mas
tangible que en la primera edicion. Ademas, se abordan como condiciones habilitantes
y se convierten en el objeto explicito de la obra, tal y como alguna vez lo imaginé Ulises

Carrion:
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The old art assumes that printed words are printed on an ideal space.
The new art knows that books exist as objects in an exterior reality, subject to

concrete conditions of perception, existence, exchange, consumption, use, etc.
(Carrion New 13)
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